失利之后的球员更衣室,寂静的让人窒息,寂静的仿佛完全陷入瘫痪一般; 让身在其中的人透不过气以至于想要逃离这个坟墓一样的地方. 每一个球员神情低落, 没有一个人说一句话, 大家轻手轻脚的的走去淋浴间,垂着头,生怕看到另一个游荡的沮丧幽灵.
西雅图客场挑战新泽西,他们以微小的劣势丢掉了比赛. 一场风暴中最安静的地方就是风暴的中心,坐在风眼中间的,正是24岁的全明星,94梦之队成员, Shawn Kemp. 比赛结束,这场失利逐渐变为过去式, 如果说Kemp脸上坚毅的表情只是对于之努力的不甘,那么眼神中流露出的失落则稍许体现出他此时真正的心情. 那样一双大大的,清澈似水的眼睛,流露出的失望和彷徨只有在孩子身上才找得到. 他的颧骨高高的隆起, 在他的清澈眼神的映衬下,好似失落的庙宇.
这不是我熟悉的那个男人.我印象里的Shawn Kemp,是那个空中接力扣篮足以震坏电视的野蛮人,是那个弯弓射雕命中一记记跳投的激情野兽, Shawn Kemp的身后是还在颤抖的篮筐,是尖叫不已的球迷,他那狂啸的怒吼渗透到球馆的每一个角落。
我面前的这个男人有我两个那么壮,而且之前他并不认识我, 我真的很希望冲个淋浴能让他扫去些许沮丧, 要知道此时问他为何三分惜败对手简直是找死. 想像一下走在地雷阵中的场景; 每一个问题都能把我自己送进地狱. 想像一下, 这家伙刚刚砍下26分,并且一度有终结比赛的机会.当时他们就落后一分, Kemp持球在手,
网队的Derrick Coleman对他犯规而裁判不予理会, Kemp一记绝望的投篮出手. 之后,比赛结束了.
“你必须那么做去阻止那个球员得分,尤其是在比赛的关键时刻. 我要是他我也可能会那么干.” 关于Coleman那记犯规Kemp的回答非常官方, 而之后我们的谈话再次陷入尴尬的沉默.当他沉默的时候, 他紧闭着的嘴唇弯成一道弧线,弯向我这一侧. 他的双唇勾勒出的弧线,让人联想到连绵起伏的山脉. 我怀着忐忑不安的心情提出这个可能让他大发
雷霆的问题, 他转过头来看着我,而我此时则注意到他的小耳朵,它们不听话的敲着,看上去像是两只令人发笑的小翅膀
.

“大多数情况下我们都能控制局面,” 他回答说, 他低沉的声音仿佛不是从嗓子里发出来的,而是胸膛. “有好几场比赛我们本有机会拿下.但很不幸过去这几周我们的表现很挣扎.”
现在正值二月,
超音速队在联盟战绩榜上遥遥领先.但是近期的一系列溃败,不禁让人担心这支球队能否把这个排名坚持到最后. 他们当家球星说的话会变成真的吗? George Karl教练员有话要说. “如果他还想收获更多尊重,他需要做的是赢得一个总冠军.如果他真能为我们拿下一个, 我想他立刻就能跻身联盟最顶尖球员之一. 下一个超级巨星就是那个带领球队获得总冠军的人.”
这是明尼阿波利斯的一个寒冷周日, 但是由于这个“黑人百万富翁俱乐部”的营业, 人们的目光集中在
篮球只上. “当你看
NBA全明星赛的时候, 你其实就是在看着一群黑人百万富翁在打
篮球,” Nelson George, 他是Elevating The Game: Black Men And Basketball这本书的作者. “如果你遇到一个
NBA球员,并且用一种让他们舒服的方式跟他们聊聊, 你其实很容易从他们嘴里得知他们对于彼此的评价.谁是垃圾谁不是.谁最受到圈里人的尊重而谁被人唾弃. 谁的媳妇最贤惠而谁的败家.我不认为在那些人心目中Kemp是一个受人敬仰的领袖. 在那帮老兵眼里他还是个新来的, 这对他好像有点不公平,但是要知道那些真正受人尊重的老兵混的年头可比他长多了.”尽管Kemp已经手持入选全明星的简历, 但是要想走想下一个高度,仍旧有一些东西需要他去证明.“他还没有真正登上大雅之堂,” George如是说. “他的比赛, 仍旧有太多东西需要改进. 很明显, 要证明他的改善,唯有在球场上真刀真枪说话,但是看看
Alonzo Mourning还有
Chris Webber的球, 这俩人和他的个头差不太多, 但是看看他们纯熟的技巧. Kemp说不上成功,他才刚上路呢, 我想这也就是为什么他还没有得到他想要的尊重. 这也就是为什么至今他才第一次入选全明星. 所以,对于一个以总冠军为奋斗目标的人来说,他的表现还要有一个飞跃才可以.”

Kemp球技的粗糙是他短暂而又不走运的大学生涯留下的后遗症:1987年,他高中毕业于印第安纳州艾尔克哈特的康科德高中,他是那时候整个州最有希望的未来之星. 可不幸的是他拒绝为自己的家乡效力,并拒绝加盟University of Bobby Knight, 而是选择去了名校肯塔基. 但不幸的是他没能在SAT考试中得够700分, 批评声不停在他耳边萦绕. “蠢货, 呆驴, 贪婪的叛徒” 17岁的他从印第安那人那里得到的全都是这些.
大一一整年他都作壁上观,野猫队全体人员都在当地媒体和NCAA组织的严密监视之下. 就在Kemp到这几个月之前,一份装着1000美元的纸包被曝光,据说这是校方为了招募
Chris Mills入队而进行的贿赂, 现在肯塔基正在监视期之内.
1988年10月28日,列克星敦警方声称Kemp试图从时任主教练Coach Eddie Sutton的儿子Sean那里偷走两串项链。这够Kemp喝一壶的了. 事实上他并没有偷东西(许多人认为是队友在有意给他开脱), 这样看来他永远也别想给肯塔基大学打球了. 于是他转学到了德克萨斯州的Trinity Junior College,这个名不经传的学校坐落于一大片沙漠中央,甚至连
篮球队都没有. 一年之后, 也就是1989年Kemp选择参加
NBA选秀,他在第十七顺位被西雅图
超音速摘下.
缺少大学
篮球环境的熏陶并不妨碍他成为一名球星, 不过在比赛中他基本功的匮乏还是处处可见. 举一个例子, 他那蹩脚的跳投:他把球从右侧举起到头的正上方,而不是头的前方. 他的右胳膊肘向内侧倾斜很多,虽然还没到高于肩膀的程度;完成投篮时他左手直直地向着篮筐,而右手则继续别扭地弯曲着,形成一个看上去很是痛苦的圆弧。
执教了Kemp整整四年的Karl教练, 对于他的进步了如指掌,对于他的未来更是充满希望. “对于Shawn来说他还有惊人的潜力: 他与他所能做到的最好还差得很远. 他在低位的进攻技巧还可以再进一步. 他还得好好学学怎么破包夹,以及怎么更合理的传球, 但我觉得他在基本功这方面已经有了不错的进步.他的命中率一直在上升. 他的助攻失误比也越来越好. 我不关心他的强项, 我只关心在基本功方面他做得如何.如果比赛情况允许,我当然喜欢背后传球这样花哨的表演. 但是如果你不顾一切的表演,你就会给球队带来伤害并且对于队友有不好的影响.”
Kemp也知道他有很大的上升空间. “当我刚进入联盟的时候我只能在三秒区得分,” 他说. “现在我也算有跳投的人了, 我的持球进攻也好了很多. 有时候我甚至还能打组织前锋, 有时我拿球,可以给队友创造得分的机会. 在以后的日子里, 我觉得我的球技还能继续进步.” Kemp在联盟里呆的时间越长,他的球技就日趋精湛, 同时作为一个男人,他也在变得更加成熟.
对于这些黑人来说,
篮球就是男人的运动. 体育是一种安全的,可以让你宣泄荷尔蒙并且尽情展示阳刚之气的地方, 而
篮球,在体育殿堂里又是一项特殊的运动: 在这群黑人青年手中,
篮球已经远远不是把球扔进篮筐那么简单

“在黑人的世界里,
篮球真的不是越过你的对手投篮得分那么简单,” George说. “而是谁能够投进一个有意思的进球.比方说: 有没有什么新奇花哨的动作? 你能在30尺外投篮得分么? 你能做出什么牛X的假动作? 你能羞辱你的对位者吗? 这是黑人
篮球,这是他们给这个联盟带来的新东西.”
在
街头篮球的世界, 没什么不能没风格,但是在残酷的成王败寇的职业联赛,即便你华丽如J博士,无解如Jordan,没有冠军你在人们眼中就什么都不是.
街球场上, 两分的意义并不比俩汉堡更多, 但是在职业
篮球里这两分可以在比赛的最后阶段要你的命.两分意味着在关键的第四节得分. 两分意味着迈向胜利. 这和美国黑人的生活如出一辙,在一场赢了继续输了回家的比赛中,双方一定有一个活着,一个得去死. 正确的扣篮方式? 白人孩子没有这个概念. 我们对此了如指掌,因为这就是我们成长为一个男人的方式.
魔术师在全明星赛前采访中这么说到, “全明星赛可以说是比赛中的比赛,因为大家都想知道,谁是
NBA最牛的巨星?” 但是
魔术师心里知道,全明星赛场上的胜利者并不是真正的赢家. 联盟里充斥着大量的明日之星, 可是10年之后,多数人都会被球迷们遗忘,而我们只能从集锦中找寻他们的身影. 随着
NBA越来越商业化, 一个难题横亘在那些巨星和准巨星面前: 你能同时统治球场和商业战场吗?
George说, “Shawn的商业价值不言而喻,但是他必须依靠他的队友为球队带来一座总冠军奖杯,这样他才算真正上升了一个高度.”
这是比赛之前的混乱: 球场中央女拉拉队员们正在排练舞蹈,她们被球场两侧星星点点的的球员们簇拥着,球员们有的在练习投篮,还有人做着伸展运动,或者练习在低位要球进攻.另一群女人在场地另一侧练习赛前惯例的国歌. 在所有人的头顶,
麦迪逊花园的灯光设施正在调试中, 电影 “火爆教头”的主题曲一遍一遍的放着. 底线附近, 摄影师们在布置摄像机,各种电线满地都是, 看台上的孩子们叫喊着, “Shawn Kemp! 给我在衬衫上签个名! John Starks! 在我头上签个名!” 到处都是入场寻找座位的球迷, 这其中决不会少了Spike Lee,他找到他的那个专属场边座位坐下, 他的出现让所有球员都星光暗淡.
比赛开始, 西雅图比赛伊始就建立起巨大优势,并且保持到第四节. Kemp无处不在无所不能,快攻,像后卫一样抢断和突破, 背身单打,并且轮番防守对方的两个大个子, Oakley和Mason.西雅图是一支无比均衡的球队,Kemp并不需要大包大揽.全明星控卫
Gary Payton坐镇后场,稳定的Kendall Gill 和 Detlef Schremp为球队提供火力输出, 并且能保护一些后场篮板球, 还有Sam Perkins这个能投三分球的内线拉开空间,Kemp身边的人员搭配实力均衡并且合理. Kemp率领球队半场领先对手13分, 他本人也砍下13分.下半场他出场的18分钟里他拿下4分, 西雅图勉强保持住两位数的领先优势. 但是
尼克斯不想束手就擒, Starks挺身而出,
尼克斯在比赛结束还有三分钟的时候,竟然反超了6分, 西雅图被迫叫暂停来止住
尼克斯凶猛的反扑. 比赛继续进行, Kemp用一记跳投回应了对手, 这记底线跳投彻底稳定了比赛形式.比赛结束之后, Karl 教练员说, “如果不是Kemp关键时刻命中那记跳投,
尼克斯将绝对上演大逆转.”

事实如此, 气势因此重新回到西雅图人这一边: 那真是罕见,当时场上的气氛仿佛凝固了.一个正常为一个跳投挣扎的人,尝试一记关键的投篮. 最终他投进了, 但是他并没有太激烈的肢体语言: 只是两分而已. 之后他又有一次表演的机会,他出现在无人防守的篮下;但是他又仅仅是轻松的一扣. 没有挂在篮筐上的嚣张,没有对于现场观众的回应,也没有鼓舞士气, 仅仅是快速取得这两分. 几秒之后, 当Ewing错过那记底角三分球的时候, 比赛结果宣告板上钉钉, 从领先到落后,再到重新建立11分的领先优势,西雅图人最终拿下了比赛.

胜利之后的更衣室明显的让我感到更明亮, 尽管没有球员们大声的喧哗. 我能感觉到气氛更加轻松, 不过,没有笑声. 只有球员们匆匆的走去淋浴, 更衣还有接受媒体采访. 记者们把Kemp围了个严实,他的邻居Payton都没有换衣服的地方了, 但是他可没时间发表一番长篇大论.10分钟之后大巴就将开往机场; 一架飞机将会把
超音速队带往亚特兰大. 今天晚上, 西部最好的球队把东部最好的球队之一击败了,这里有足够球员们狂欢一番,但是没时间开香槟庆祝了: 另一个客队更衣室等着他们, 常规赛82场比赛中另一场即将打响,5分钟之后他们即将离开. 在漫长的赛季中,只有一个更衣室可以让他们尽情狂欢.
[
本帖最后由 cheninst 于 2010-9-9 15:33 编辑 ]